এক জীবনে সবাই যেন অন্যমানুষ

এক জীবনে অনেকগুলো অন্যমানুষ
যে যার মত খাচ্ছে, পরছে, ছুটছে আবার করছে চুরি
যে যার মত ছুটছে মেলায়, পড়ছে ফাঁদে, যাচ্ছে হেরে
দলবেঁধে সব টেবিল ঠুকে তবলা করে
মাঝে মাঝে ঝগড়া জমে, ট্রাফিক জ্যামে, বৃষ্টি নামে
পথের ধুলো হল্লা করে, জুতোর তলায়, চায়ের স্টলে
স্টেশন জুড়ে ঘুমায় মানুষ
সেই মানুষই হাজার টাকার ওড়ায় ফানুস
দেহের দোকান যাচ্ছে জমে, পরাক্রমে
রুটির দোকান চলছে চলে,
ময়দানে আর বাসস্থানে রাজনীতি তার নখর গাড়ে
হঠাৎ দেখি মরছে মানুষ অকারণে পথে পড়ে,
অস্তিত্বের সংকট তার মেলছে ডানা সংসারে আর সহবাসে
নিজের কাছে মিথ্যে বলা, ইন্দ্রকলা, চার অক্ষরের দীর্ঘশ্বাসে

হঠাৎ দেখি কড়ে গুনে কিছু আছে উল্টো মানুষ
লিখতে বসে, আঁকতে বসে, গাইতে বসে একলা ঘরে
শিক্ষিতদের মিছিল যখন বিক্রি করে মগজখানা
এরা তখন স্বপ্ন বানায় বাজার ভুলে চিলের ডানায়
জ্ঞানপাপীদের মিটিং থেকে মানুষ রাঁধার উপায় বেরোয়
কবি তখন আলতো করে আকাশ জুড়ে ইচ্ছে উড়োয়

এক জীবনে সবাই যেন অন্যমানুষ
যে যার মত হচ্ছে বড়, ঝুলছে বাসে, পড়ছে প্রেমে
যে যার মত করছে বিয়ে, খাচ্ছে বিষ আর যাচ্ছে মরে
আজো কেন বুঝিনা ছাই এসব ভাবা বেআক্কেলে
নিজে তো সেই কেবল মানুষ
লোকজন আর ধুলোর ভীড়ে ।।

__________
২৫ | ১১ | ২০১০