পল্টনে দাঁড়িয়ে থাকা পাঁচ মিনিট

সবাই ভুল বকেছে ওদের চেয়ে নেয়া জলের পাইপে ভাগ বসিয়ে
নিদেনপক্ষে বড় দালানের গায়ে রোদের দাগগুলোকে মিলিয়ে যেতে দেখত
আমাদের লোকদেখানো হাতে-হাত দেখছিল রোগা দেয়ালগুলো
এক মরা পাগল হাঁ করে মাছি পালছিল আর ফ্যালফ্যাল দেখছিল সিমেন্টের খুঁটি
এক বুড়োমতন লোক পথ গুলিয়ে ঘুরছিল পল্টনের মোড়ে আর
পুলিশও বাথরুম সামলাতে পারেনি, শহরের সব নর্দমায় উৎকট অসভ্যতা
বাচ্চাটা বাসচাপা পড়ে কাতরাতে কাতরাতে রক্তের মধ্যে পিছলে ওখানেই ছিল
আর সব ভদ্রবৃন্দ নাকে রুমাল চেপে দ্রুত সরে পড়ছিল,
শেষে এক রিকশামানুষ টেনে ধরে তুলল আর দেখল বাচ্চাটা মানুষের,
প্যান্টের জিপার তুলে দুটো পুলিশ তাকে টেনে তুলে চড় কষাল
কিছু দুর্দান্ত লোক রিকশা ভেঙ্গে দিল আর মারতে লাগল
রিকশামানুষ মরেনি শুধু হাজত খেটেছিল আর দু'বেলা গন্ধরুটি খেত,
বৃষ্টির ঝাপটায় ভিজে ভিজে বাসে চেপেছি আর বাড়ি গেছি
সেলফোনের ভেতর পানি ঢুকে ওটা বন্ধ হয়ে গেছিল ।।

মাংসের বাজারে সুখ-দুঃখ

দরজার ছিটকিনি লাগাতে লাগাতে দেখি নখগুলো
আগেরবেলার তরকারীগুলোর অতিরিক্ত হলুদ তা লেগে এখনও
নিজের সামনে উন্মুক্ত উপুড় এবার মাংস ঘষে ঘষে
বের করে নেব কয়েক ছলক ভালবাসা,
বিদ্যুত যাবে নিশ্চিত আর প্রচুর ঘামে গাঢ়তর নিঃশ্বাস
হলুদ অথচ কার্যকরী আঙুলে গড়া হাত এবং তালু
এরাই অধিক ঘনিষ্ট এ মুহূর্তে,

তিন-চার-পাঁচ বড়জোর তারপর
ছলকে ছলকে ভালবাসার ফোঁটাগুলো বেরিয়ে
ঘামে নেতিয়ে হাড়-মাংস-মাথা
নিঃসঙ্গতার সবচেয়ে কার্যকরী বিনোদনে
গাঢ় উচ্চারণে শুভ সমাপ্তির পর দুপুর-বিকেল-রাত
বেছে বেছে বিভিন্ন জল এবং মাংসল উরু
স্যাঁতস্যাঁতে দুঃখকে ঘিরে ঘেমে ওঠা সুখ
সবশেষে মনখারাপ এবং সেলফোন
আবার মনখারাপ এবং সেলফোন,

মাংসের বাজারে সুখ-দুঃখ মানে বাজেকথা
মন নিষিদ্ধ এবং নিখোঁজ
ওষুধ আম আর আড়ং দুধ একে অপরে তবু
বেছে বেছে রাতে, প্রভাতে
তুমুল উলঙ্গ ক্ষুধায় ।।
_______________
২৩ আগস্ট ২০১০

বোটানিক্যাল গার্ডেন (৩রা আগস্ট ২০১০)

উল্লম্ব মানব বসতি পেরুতেই আবছা গন্তব্য জাতীয় উদ্ভিদ উদ্যান
মানবসৃষ্ট তবু বৃক্ষের সমাজ যেখানে বিলোয় প্রচুর হাওয়া
কথা বলে বা তাঁদের সাথে কথা বরার ভান করেও
কয়েক পোঁটা তৃপ্তি, মানুষ গন্তব্য নিয়ে বড্ড বেশি ভাবে ।

বুনোলতার ঘ্রাণ ছিল, পায়ের পাতায় পুরু ঘাস,
জিন্সে লেগে থাকা চোরকাঁটা, আরো কিছু, সব কিছু
জুটি, ঠগ, ক্লান্তিকর সাইনবোর্ড, লম্বাপথের ক্লান্তি
তবু বিশুদ্ধ শান্তি ইটের উপর, অব্যবহৃত সিঁড়িতে
উঁচু-নীচু, পিচ্ছিল, লালমাটির কাদা,
বুঝতে চেয়েছি প্রকৃত পাহাড়
পাহাড়ের ডাক ।

মাইলকয়েক হেঁটে জমানো ক্ষিধে, জলতেষ্টা আর ক্লান্তি
তবু গাছ, ঝোপ, কাঁটাগাছ, লতা আর মানুষ
ক্লান্ত, নবীন, চতুর, সুযোগসন্ধানী, নেশাগ্রস্ত
আর বড় বেশি লোক-দেখানো প্রেম ।

গাছ, ঘাস, জল, কাদা
ঝোপ, লতা, কাঁটাগাছ - ভাল থাকুক ।

জৈবিক দেহটাই আজন্ম পাপ, দেনা, অভিশাপ
মাংসের বন্দীশালার প্রাচীর ভেঙে ঠিক একদিন.. একদিন...